
ORLANDO, L’ÉTERNEL. 
Par Alixia Meinzel (Critique d’Orlando, Virginia Woolf)

Que dire d’Orlando, mise à part que ce livre offre une vision de l’Homme, avec un grand H, plus 
tendre, plus aiguisée, plus juste que bien d’autre oeuvres dont la prétention annoncée, annihile 
totalement leur effet. Si Orlando n’est ni homme, ni femme, O. est cependant plus humain que 
chacun de nous ne le sera probablement jamais. O. connait les malheurs des deux sexes, et ses 
plaisirs, mais jamais n’admet de préférence de genre, ni ne le juge, le condamne. Orlando reste 
partial, et peut-être, est-ce ainsi que les inégalités sombreraient un jour. Ce roman est bouleversant, 
il nous transporte ailleurs - et peut-être n’en reviendrons-nous jamais. Les métaphores sont 
beaucoup trop belles pour n’être que caractères d’encre, alors il faut les percevoir comme des 
leçons, des morales. Un peu à la manière de Fitzgerald, dans Les Heureux et les Damnés, quand il 
trahit ses tendances symbolistes et accorde quelques lignes à l’édifice du rêve, quand l’amour et la 
beauté naissent de pulsions et d’abondance de sentiments. C’est dans cette même lignée que 
s’inscrit Orlando, quand des entités presque astrales, presque divines, fécondent un pouvoir unique, 
à l’ampleur prophétique : le changement de sexe. 
Mais Orlando ne traverse pas seulement les corps, il traverse les âges, et parvient à chaque fois à 
réconcilier le bien et le mal. Alors l’ambiguïté s’éveille lorsque passion languissante et pulsions se 
contredisent. Que faire ? C’est à chaque moment de doute que la transformation a lieu, et que la vie 
d’Orlando est bouleversée. V. Woolf détruit alors la question de l’identité. Qui sommes-nous ? 
L’étiquetage des émotions par des mots n’est pas une réponse durable, car aussi solides semblent-ils 
être sur l’instant, ils changent, il évoluent, mûrissent. Et le corps répond : il change aussi. Pour 
autant, l’identité ne s’altère pas. Elle est constamment renforcée par les choix et les expériences. 
Orlando a beau passer d’un genre à l’autre, son identité reste la même, et effleure même un 
caractère universel. Virginia Woolf donne de nouvelles couleurs au relativisme. Orlando est une ode 
à la vie, à l’amour, et au mystique. Ce roman nous met à nue au fil des pages, et qui sait, peut-être 
renaîtrez-vous ? 
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